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Culture
PASSION

m Souvenirs d'un amateur d'échecs
Rencontre avec René Alladaye, auteur d'une « Petite philosophie du joueur d'échecs ».

J'ai pas les nerfs | »Machoires crispées, poings serrés, pied agité, cet aprés-midi, dans un coin du jardin du Luxembourg, le jeune joueur
observe sur I'échiquier I'effrayant schéma du knock-out qu'il vient de subir : un mat en sept coups, sans appel. Son adversaire coche
tranquillement un petit carnet comme on épingle un papillon. Aux échecs, il n'y a pas de hasard, pas de piéces cachées, pas de bluff. La
solution se tient sous les yeux du joueur, inscrite noir sur blanc dans un cadre de 64 cases. Pour le perdant, seul face a ses erreurs, la
morsure de la défaite est particulierement cruelle. Apprendre a jouer aux échecs, c'est par bien des aspects apprendre a perdre. « Méme pour
I'amateur que je suis, la douleur de la défaite est plus profonde que le plaisir de la victoire », reconnait René Alladaye.

Professeur de littérature américaine a l'université de Toulouse-ll, il vient de publier une « Petite philosophie du joueur d'échecs ». Il y retrace
son chemin de passionné, une promenade autobiographique buissonniére sur la planete échecs, de Boston a Londres. Il décrit aussi bien le
plaisir d'assister a quelques parties de grands maitres que celui de prendre chaque mois la route avec les membres de son club de la
banlieue toulousaine. On croise en chemin quelques grands noms des échecs : Karpov, Kasparov, Fischer... mais aussi Steve McQueen,
Harry Potter, Murray Head et son tube « One Night in Bangkok »... Cette « Petite philosophie » n'est pas un manuel, mais un survol poétique
d'esthéte fasciné, une lettre d'amour enflammée. Le jeu est resté indifférent a la déclaration de I'auteur. Depuis qu'il écrit sur les échecs, les
scores de René Alladaye ont méme baissé. On a beau souffler a l'oreille de I'échiquier la plus belle prose du monde, il reste fier et méprisant
dans sa beauté supérieure de courtisane. Le jeu ne répond qu'a des mouvements concrets.

Historien de son art

Les ouvrages d'échecs classiques qui composent la bibliotheque de René Alladaye se présentent comme des suites de combinaisons, signes
cabalistiques froids et indéchiffrables pour les profanes : « 28.Rb1 ? Fxd4 | 29.Df5+ g6 30.Dd7+ Fg7 -/+ ». Les échecs, comme toute langue,
divisent I'humanité : ceux qui la comprennent et ceux qui n'y entendent rien. L'amateur d'échecs a aussi plaisir a faire partie d'un cercle
d'initiés qui se réunit autour de grands textes classiques.

Deés le XVle siécle, on commence a noter les coups au cours des parties. Les joueurs étaient déja conscients de constituer un patrimoine,
d'écrire au fil des rencontres une véritable histoire. De fait, un grand maitre est d'abord historien de son art. Alladaye se souvient ainsi d'une
partie qui opposa Karpov a Kasparov a Moscou en 1985. En sacrifiant sa Dame, le jeune Kasparov poussait le maitre a I'abandon dans un
salto spectaculaire. Croyant au prodige, le public applaudit a tout rompre. Quant a Karpov, abasourdi, il saisit soudain qu'il n'était pas tombé
dans les griffes d'un génial improvisateur. Il venait de revivre pas a pas une partie disputée a Paris soixante ans plus t6t. L'astuce recyclée par
Kasparov était un coup pionnier de I'dge moderne qui vit s'imposer la notion de sacrifice.

Les années 1920 marquérent en effet la fin de I'age classique ou la nature du pion comptait plus que sa position. Avant cette époque, on
n'aurait sans doute pas songé a jeter une Dame comme un kamikaze dans le camp adverse. L'age moderne des échecs commence donc
avec celui de l'industrie. Il en épouse la vision et surtout le rythme. En 1857, un joueur avait mis onze heures a pousser un pion. Au bout de
dix heures cinquante neuf minutes, son adversaire aurait eu la curiosité de lui demander s'il comptait enfin jouer. L'autre aurait répondu « Ah ?
C'est mon tour ? ». La démocratisation du « Zeitnot », pendule a double cadran, limita le temps de réflexion entre les coups et transforma
certaines parties, les « blitz », en de véritables échanges de ping-pong.

La saga des échecs tissée par les joueurs connaitra-t-elle un point final ? Le nombre de piéces et de cases étant limité, on peut imaginer
qu'un jour toutes les combinaisons seront répertoriées et que celui qui les connaitra par coeur sera le plus grand champion de tous les temps.
A I'heure actuelle, on entre rarement dans I'inédit avant le trentieme coup. Reste qu'il existe d'apres les spécialistes 318.979.584.000 facons
de jouer les quatre premiers coups...

En réduisant le jeu a une simple liste de combinaisons, on négligerait cependant une face essentielle de son intérét : I'aspect sportif. Si le
jeune joueur a arpenté moins longtemps les couloirs et les angles de I'échiquier que son ainé, une partie reste un combat, une guerre en
miniature. Une partie d'échecs est un voyage au pays de la peur, mieux vaut étre en bonne santé pour s'y aventurer. La vivacité et la fraicheur
I'emportent donc souvent sur la connaissance et I'expérience. La qualité premiére du joueur d'échecs est bien sa capacité a se projeter dans
I'espace. Il suffit de regarder ses yeux pour constater qu'il n'est pas assis confortablement sur sa chaise mais entierement absorbé dans un
espace hostile, debout au milieu d'un feu croisé, avangant dans un véritable champ de mines. Les échecs sont une affaire de vie ou de mort,
comme le montre la partie du « Septieme Sceau » d'Ingmar Bergman ou un chevalier affronte la Grande Faucheuse en personne. Face a un
tel adversaire, on raconte que certains grands maitres perdent jusqu'a quatre kilos au cours d'un match. Méme Ivan le Terrible succomba en
1584 alors qu'il entamait une partie contre le prince Bielski. René Alladaye, qui joue également au tennis, témoigne de ces moments ou, dans
une simple compétition amateur, le coeur s'emballe comme celui d'un sprinter.

Un ordinateur n'a pas de coeur

Du coeur, du souffle... Pour exécuter Gary Kasparov dans la sixieme partie en dix-neuf coups et moins d'une heure, la force de l'ordinateur
Deep Blue fut peut-étre de n'avoir ni I'un ni l'autre. René Alladaye connait par coeur la combinaison qui étrangla le grand maitre russe dans la
seconde partie, en ce jour marquant de 1997 : ces fameux trente- sixieme et trente-septi€me coups et ce Fou redoutable, planté comme un
poignard au centre de I'échiquier. En étudiant de prés la position, on s'apercoit que Kasparov aurait pu mieux la négocier, forcer au moins la
machine au nul. Mais voila, ce jour-13, le plus grand joueur du monde, comme le débutant du jardin du Luxembourg, « n'avait pas les nerfs ».
Et Deep Blue, lui, n'avait pas de nerfs. Huit ans plus tard, Alladaye sourit en évoquant le lendemain matin, lorsqu'il découvrit le titre de «
Libération » comme on s'éveille d'une mauvaise cuite : « L'homme est-il foutu ? ». Méme dans sa défaite, le flamboyant Kasparov parvenait a
triompher. |l passait aux yeux du monde pour l'ultime rempart de I'humanité.
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déja été écrites, celle de I'homme contre la machine s'était jouée dés 1809. Napoléon ler, grand amateur du jeu, perdit cette année-la contre
le « Turc », automate du baron Von Kempelen qui sillonnait les cours d'Europe. On s'apercut plus tard qu'il ne s'agissait pas d'une machine
mais d'une marionnette. A l'intérieur se tenait un joueur qui voyait I'échiquier grace a un astucieux systéme de miroirs.

De méme, Deep Blue est un programme né de la rencontre de grands maitres d'échecs et d'informaticiens. Il joue bien, mais ne fascine pas :
pas de nerfs, pas de coeur et donc pas de style. Or les échecs restent une affaire humaine, une partie s'exécute comme une partition. Parfois,
le soir, lorsque notre amateur rentre de l'université, il se replonge dans les « 60 meilleures parties » de Bobby Fischer comme le mélomane
pose sur sa platine un enregistrement des « Variations Goldberg » par Glenn Gould. Apparaissent alors des enchainements parfaits, les
diagonales aériennes d'un joueur magique.

Fluide comme du Mozart

Dans un café de Toulouse, Alladaye reproduit sur un échiquier de poche la fameuse ouverture de la sixieme partie du Iégendaire duel qui
opposa Fischer a Spassky en 1972. Un geste d'une « pureté et d'une profondeur a laquelle peu de spécialistes de ce systéme parviennent,
méme apres des années de pratique et d'étude », écrit-il. Fischer avait toujours soutenu que cette ouverture du pion Dame n'avait pas ses
faveurs. Ce coup avait une simplicité désarmante. Et Spassky fut désarmé. Il avait en face de lui un virtuose : « Il faut un certain degré de
connaissance pour admirer la musique de Pierre Boulez. A l'inverse, Fischer c'est Mozart. Chez lui tout est fluide, évident, simple », explique
René Allayade. Mais I'estocade subtile surprend toujours.

Spassky affrontait un adversaire d'une espece nouvelle, un monstre délicat... et il portait sur ses épaules tout le poids de 'URSS. Dés 1917,
Lénine avait en effet décidé de faire des échecs le sport national. Lorsque le match débuta, les Soviétiques détenaient le titre mondial depuis
vingt-quatre ans. En pleine guerre froide, la victoire du jeune Américain était un symbole fort. Fischer, adulé, fut brandi par I'Amérique comme
une banniére étoilée sur un char de 4 Juillet. Il ne remit jamais son titre en jeu et transforma peu a peu son triomphe en déchéance. Il se
perdit dans l'antisémitisme et les sectes, disparut, puis ressurgit au Monténégro en 1992 pour priver peu glorieusement Spassky de sa
revanche. Depuis, il encourt dix ans de prison aux Etats-Unis pour avoir violé I'embargo international contre la Yougoslavie. Apres s'étre
publiquement réjouit des attentats du 11 septembre, il vient de trouver refuge en Islande dont il vient d'étre fait citoyen.

Derriére la haine de Fischer se cache peut-étre la plus grande tragédie de I'histoire du « noble jeu ». En 1972 a Reykjavik, il glissait sur les
cases, libre comme un patineur sur glace. Cet instant intime de grace purement échiquéenne lui a été volé par I'Histoire. Ne restait plus a
Fischer que le pouvoir de le gacher.

ADRIEN GOMBEAUD

En pratique

Alire

« Petite philosophie du joueur d'échecs », de René Alladaye, Milan.

A voir

Ce week-end se déroule le Grand Prix de Bordeaux au Théatre Femina. L'un des cinq plus grands tournois de parties semi-rapides du monde
se veut aussi une manifestation accessible au grand public. Les parties sont commentées de fagon claire pour les non-initiés et retransmises
sur écran géant. On pourra notamment voir jouer les grands maitres, Anatoly Karpov et Laurent Fressinet. Places de 17 a 27 euros. Rens. :
05.56.33.26.50.

www.grandprixdebordeaux.com Conseils et adresses de René Alladaye Pour jouer en ligne ou voir des parties, www.chessclub.com : site
international en anglais pour tous niveaux, on croise méme des grands maitres. Pour se perfectionner, le logiciel Fritz 8 (ChessBase/PC) est
trés pédagogique mais mieux vaut débuter en club. Le site de la fédération www.echecs-asso.fr permet d'en trouver un facilement et de
suivre |'actualité. Voir aussi le site trés complet du Nao, prestigieux club de I'avenue Foch a Paris (www.nao-cc.com). En DVD « Le Septiéme
Sceau », d'Ingmar Bergman, ou le héros affronte la mort (Arcades), « La Diagonale du fou », de Richard Dembo, sur la rencontre d'un grand
maitre russe et d'un jeune joueur passé a I'Ouest (Montparnasse), et la partie torride qui oppose Steve McQueen a Faye Dunaway dans «
L'Affaire Thomas Crown », de Norman Jewison (MGM).
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